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نیمی از مردادِ تابستانِ امسال در سفر گذشت. سفری که کوشیده ام با این یادداشت های تکه تکه، 
تصویر جامعی از آن را در نظرِ آنها که هنوز حوصلۀ خواندن ـ و سفرنامه خواندن دارندـ مجسّم 

کنم. تا چه قبول افتد و چه در نظر آید. 

مینی بوس و آزمون صبوری
دم دمای صبح به حوالی قزوین رسیدیم. من مَلنَگ طور سرم گیج می رفت و فکر می کردم بهترین 
راه حل این است که باز چشم هایم را روی هم بگذارم. چمباتمه زده بودم روی صندلی مینی  بوس 
و عن قریب بود که دل و بار و همه چیزم را با یک ترمز جانانه، بپاشم روی سفر و هرچه هست؛ ولی 

ندایی در درونم می گفت: تحمل کن سرباز تو می توانی!
نمی دانم خوانده یا شنیده بودم که سفر آزمون صبوری است. آزمون پذیرش؛ پذیرشِ همین 
دشواری ها. برای همین وقتی در نخستین پلّۀ سفر، آن صندلیِ کنجِ پنجرۀ ردیف آخر نصیبم شد، 
درحالی که برآمدگی چرخهای عقب مینی بوس، آزادی پاهایم را به نحو مضحکی به بند کشیده بود، 

به خودم گفتم: هی فلانی! این هم آزمون تو؛ بسم الله! 
و چه آزمونی! چه آزمونی! اول پاهایم را گذاشتم روی همان برآمدگی، انگار نه انگار که وجود 
دارد؛ ولی او زورش به من می چربید. به نیم ساعت نکشیده همۀ اعضاء و جوارحم را به فریاد درآورد که 
لامذهب به داد این پاها برس! بعد به سختی یکی از پاهایم را هُل دادم زیر صندلی جلویی و دیگری را 
جمع کردم زیر بدنم، روی نشیمنگاهِ صندلی! موفقیّت چشمگیری بود. با شرایطی که من داشتم بعید 
می دانم مرتاض های هندی هم از پس چنین حرکتی برمی آمدند. این وضع قابل تحمل تر بود، ولی 
باز دولت مستعجِل بود! همین طور تا رسیدن به حوالیِ قزوین 364 حالت ممکن و محتمل و بعید را 
در فرم دادن به بدنم آزمودم و جالب اینکه هربار چند دقیقه ای هم به خوابی عمیق فرو می رفتم تا به 

خودم ثابت کنم همه چیز طبیعی است و این بار از همیشه راحت ترم! 

ییلاق در ایرانِ دیروز
دکتر نغمه دادور
دانش آموختۀ دکتری زبان و ادبیات فارسی
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به قزوین که رسیدیم بالاخره دلم را زدم به دریا. کفش هایم را درآوردم و چهارزانو نشستم روی 
صندلی. با این کار، فضای عزیزی که در کنارم نشسته بود، تنگ تر می شد و زانوی من به پهلوی او 

فشار می آورد، ولی با خودم گفتم لابد این هم آزمون او است!
قرار بود بعدازظهر حرکت کنیم تا بتوانیم نرم نرم طیِ 36 ساعت آن مسیرِ هزار و اندی کیلومتری 
را طی کنیم و با دلی خوش به مرز برسیم؛ ولی نشد. نتوانستیم! پنج، شش ساعت از برنامه عقب 
ماندیم و برای همین ناچار شدیم از استراحت ها کم کنیم و به مینی بوس نشینی ها بیفزاییم. این شد 

که در نخستین ساعات سفر خسته بودیم، خواب آلود و کلافه. ما دوازده نفر بودیم.

درخت های دهکده
به ساعات پایانیِ گذر از ایران نزدیک می شدیم. یک ساعت از نیمه شب گذشته بود. نشسته  بودم کنار 
شیشۀ کناررفتۀ مینی بوس در هجوم باد. موسیقی آرام زیر گوشم نجوا می کرد: »ای زلالِ سبزِ جاری...« 
و صفحۀ آسمان انگار مخمل سیاهرنگی که خرده های الماس بر آن پاشیده باشی، نوری کم رمق را به 
تنِ ردیف سپیدارهای حاشیۀ جاده می تاباند. تقریباً به ماکو رسیده بودیم. سرزمینی که در عهدِ قاجار 
و بعد از امضای عهدنامۀ گلستان، ریش سفیدهایش بین پیوستن به ایران یا رفتن زیر سایۀ عثمانی ها 

یا تزارها، گوشواره بودن به گوشِ   Persian Cat را انتخاب کرده بودند. 
یادم از آن بیچارگان آمد که حق انتخاب نداشتند؛ ریش سفیدهای ولایاتِ آن سوی ارس که 
ناخواسته از ایران جدا شدند. آنها که به روایتِ سید حسن تقی زاده در روز جداییِ خاکشان از ایران، 
با دریغ و درد در دهکده ها شان درختانی کاشتند، به این امید که روزگاری حاکمی ایرانی خاکشان 
را باز پس بگیرد و به ایران الصاق کند و آنها را به جرم نادادنِ مالیاتِ آن سال ها به همان درخت ها 

حلق آویز کند و از اطراف جسدهای بی جانشان فریادِ: »زنده باد ایران« به گوش برسد!1

دشت هایی چه فراخ
حوالیِ ساعت 4 صبح بود که به مرز بازرگان رسیدیم. بازرگان از آن شهرهای خودساخته است که 
خودش را از فرودِ نیستی به اوجِ هستی رسانده است. کنت دو سرسی سفیر فوق العادۀ اعزامیِ فرانسه 
به ایران که در زمان محمدشاه و از راه بازرگان وارد ایران شده این مکان را مخروبه ای با چند خانۀ 
زیرزمینی توصیف کرده است که دوازده سرباز اونیفورم پوش از آن محافظت می کرده اند و خانه های 

خشت و گلیِ آن مکان چندان مناسبی برای اقامت نبوده است.2

1. شرح این ماجرا را می توانید در شمارۀ هشتادم مجلۀ »کِلک« )آبان ـ بهمن 1375( زیر عنوان »درخت های 
دهکده« و به قلمِ شیوای دکتر عبدالحسین زرین کوب بخوانید. زرین کوب ماجرا را از زبان پیرمردی روایت 

می کند که بعدها از استادم دکتر مهدی نوریان شنیدم، آن پیرمرد سیّد حسن تقی زاده است.
2. کنت دوسرسی. )1362(. ایران در 1840ـ1839 م، سفارت فوق العادۀ کنت دوسرسی. ترجمۀ احسان 

اشراقی. تهران: نشر دانشگاهی. ص 73.
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اوژن فلاندن خاورشناس و نویسندۀ فرانسوی هم که اندکی پس از سرسی از بازرگان عبور کرده 
است، آن را اولین دهستان ایرانی معرفی می کند که شب را با مشقّت بسیار در آن به صبح رسانده است1. 
امروز، بازگان شهری است از توابع شهرستان ماکو با ظاهری شبیه به دیگر شهرهای کوچک 
ایران که اهالی آن به ترکی صحبت می کنند، اما در خیابان ها و سردر مغازه هایش کمتر نام های ترکی 

یا انگلیسی دیده می شود و ظاهرِ نوشتاریِ شهر کاملًا فارسی است. 
قرار بود از این مرز عبور کنیم تا در ایغدیر با همسفرانی که هرکدام از یک گوشۀ ایران و با 
وسایل نقلیۀ شخصی خود راهی ترکیه شده بودند، دیدار کنیم. پس از یک ساعت معطلی برای انجام 
کارهای معمول بالاخره از مرزِ بازرگان رد شدیم. آن سوی مرز تا آخرین دقیقه دعای کمیل پخش شد 
و این سو سکوت بود و مغازۀ بزرگ مشروب فروشی که لابد به سابقۀ رونقش شده بود یگانه فروشگاه 

برای ایرانیان در این طرفِ مرز!
گرگ و میشِ صبح بعد از رهایی از گمرک، جایی کنار جاده، حوالی مرز، همان جا که هنوز 
نسیمی از جانب ایران می وزید، چند ساعتی آسودیم و حدود ساعت 8 راهیِ جاده شدیم. یک ساعت 
از ظهر گذشته بود؛ خسته، کلافه و پریشان در راه بودیم. آفتاب تازیانه اش را به هر بهانه بر سر و 

جانمان می زد و باد گاه به گاه با وزشی دلجو و خنک از خستگیمان می کاست. 
در اولین ساعاتِ ورود به ترکیه هربار که سرم را بلند می کردم، با نگاه کردن به هر چیزی یادم 
می آمد که آن سرزمینِ معهودِ دوست داشتنی را ترک کرده ام. دلتنگی، رنج سفر را افزون می کرد و 

همه چیز خسته کننده به نظر می رسید. آن قدر که هوای بازگشت به سرم زده بود.
فکر می کردم به ایغدیر که برسیم دیدار با همسفرانِ ایرانی حال و هوایم را بهتر خواهد کرد، امّا 
همه چیز بدتر شد! ایغدیر به گواهیِ تاریخ از آن عروس های هزارداماد است. در زمان صفوی ها جزو 
خاک ایران بوده است. در جریان جنگ های ایران و روس مدتی به استان گرجستانِ روسیه می پیوندد، 
مدتی به استانِ ارمنستان و سر آخر هم اوایل قرن بیستم به امپراتوری عثمانی پیوند می خورد و تا 

امروز جزو خاک ترکیه است. 
بافت اجتماعی ایغدیر چندان تفاوتی با شهرهای کوچک ایران نداشت. تقریباً همۀ زنها محجبه 
بودند و در قهوه خانه ها فقط مردها دیده می شدند! همسفران ما در پمپ بنزینی متروک در اطراف 
ایغدیر اتراق کرده بودند و وضع اسفباری داشتند. در آن گرمای سرسام آور بیش از پنجاه نفر زن و 
مرد و پیر و جوان و کودک ایرانی هرکدام گوشه ای روی خاک ها زیراندازی انداخته بودند و غذایی بار 
گذاشته بودند تا جانی بگیرند و به راهشان به سوی طرابزون ادامه بدهند. پس از سلام و احوالپرسی 

با این ایرانیانِ نودیده، آن مکانِ داغِ پرهمهمه را ترک کردیم. 

1. اوژن فلاندن. )1356(. سفرنامۀ اوژن فلاندن به ایران. ترجمۀ حسین نورصادقی. تهران: انتشارات اشراقی. 
ص56.
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بی رمق در مینی بوس افتاده و در این فکر بودم این ماجراجویی چه ها که پس از این بر سرم 
نخواهد آورد که به ناگاه ترکیه چون دختر زیباروی نوبالغی جلوه آغاز کرد. گمان می کنم آن تصویر را 
هیچ گاه از خاطر نخواهم برد! نیمه جان تکیه داده بودم به شیشۀ مینی بوسِ در حال حرکت و بیرون 

را نگاه می کردم. یکمرتبه تا آنجا که چشمم می دید، پر شدم از دشت، از سرسبزی. 
شیشه را باز کردم و دستم را بیرون بردم. دست می کشیدم روی پوست سبز دشت، بین گیسوانِ 
رهای موج های روی آبگیرهای نقره ای، لای یال های اسب های یله در صحراها، روی پرِ مرغابی ها، بر 

تنِ کاج های مطبقِ در شیب کوه چیده شده، روی موسیقیِ باد! 
باورم نمی شد، باورتان نمی شود! ترکیه در آن دقیقه ها آن قدر زیبا بود که می توانستم برایش بمیرم. 
ترکیه دیگر خبرهای آشفتۀ پنج عصر نبود! خبرهای اردوغان و کودتا و دستگیری، ترکیه سریال هایِ 

مکرّرِ بی محتوای شبکه های مبتذل نبود، ترکیه معدنِ کالاهای لوکس و لباس های مارک دار نبود! 
ترکیه این بود؛ همین خانه های از سنگ روی هم چیدۀ روستایی، همین بافه های گندم، همین 
گاری های چوبی که اسب ها دخترکان و زنان را بعد از یک روزِ سختِ کاری با آن به خانه می بردند، 
همین سقف های شیروانی، همان میدان که دورتادورش کافه بود، همان استکان های کمرباریک و 
عطر چای و صدای خندۀ پیرمردها، همان آوای رقصِ پایِ تاس بر تختۀ نرد. ترکیه آنچه پیش از این 

در چشم و گوش من فرو شده بود، نبود! ترکیه زیبا بود، بکر بود، بدیع بود و خواستنی.

ای بسا هندو و ترکِ همزبان
چند ساعت بیشتر از عبورمان از مرز بازرگان نگذشته بود، گرم بود و خسته بودیم. همان وقت که همسفرانِ 
نودیده مان در پناهِ سایۀ پمپ بنزینی متروکه اتراق کرده و مشغول پخت و پز و گپ و گفت بودند؛ آن طرف 
جاده پمپ بنزینی روبه راهتر به چشم می خورد که سایۀ چند درخت در اطرافش به طرز هوس انگیزی ما 

را به خود می خواند. با چهار نفر دیگر از همسفرانِ مینی بوسی روانۀ آن سوی خیابان شدیم. 
یک مرد ترکِ میانسال با چهرۀ آفتاب سوخته، موهای تنُُک، بینی بزرگ و لبخندی بر لب به ما 
سلام کرد. سلام کردیم. با دست بفرما زد و نشستیم. روی میز کناری  او یک سماور بود. خستگی مان 
را فهمید. برایمان چای تازه دم کرد، از مرغوبیت چای گفت و گفت که چای ایرانی است. پرسید از 
کجا آمده ایم و گفت چه خوب که ایرانی ها اهل سفرند! گرجی ها هم همین طورند! از من پرسید که 
معلم هستم؟ گفتم نه! گفت شمایلت شبیه معلم هاست. جالب بود که این ناهمزبانِ ناهموطنِ همدل 
در شمایلِ من چیزی را دیده بود که همزبانانِ فرهیختۀ هموطنی که برگه های تقاضای معلمی ام  را 

بررسی می کنند، نمی بینند!
برایمان چای ریخت و بعد گفت قیمت بنزین در کشورش بسیار بالا رفته است و از دلایلش 
حرف زد. خواستیم پول چای را حساب کنیم، اما قبول نکرد و گفت نوش جانتان! شما مهمان ما 

هستید. اینها همه را به ترکی گفت.
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شب شد. بالاخره بعد از جست وجوی زیاد موفق شدیم در یک مهمانسرا چند اتاق پیدا کنیم. 
مسؤول پذیرش انگلیسی نمی دانست. گفت که چند اتاق مناسب دارد. گفت که هزینه اش برای هر 
نفر 75 لیر است. گفت که نمی تواند تخفیف بدهد؛ چون رئیسش او را اخراج خواهد کرد. صبح فردا 
هم در گفت وگویی با یکی از همسفران از اوضاع سیاسی کشورش گفته بود. از اینکه چقدر اردوغان را 

دوست دارند و از بودن در سایۀ دولت او شادمان اند. اینها همه را به ترکی گفته بود.
از مهمانسرا زدیم بیرون. قرار نهارمان با کاروانِ ایرانیان در پارکی کوهستانی بود. وقتی رسیدیم 
همه چیز به راه بود. ایرانی ها خوش سفرند. هرجا که باشند چه بلوارهای کنار خیابان در شهرهای 
دورافتاده در کشور خودشان چه جاده ها و کوهها و دشت های سرزمینی دیگر، بوی کباب و عطر 
چایشان به راه است و موسیقی و هلهله شان برپا. قل قل قلیان هاشان در هر حال به گوش می رسد، 
چه در قهوه خانه ای زیرزمینی در ایران، چه در ویلایی در لواسان، چه در پارکی کوهستانی در ترکیه. 
ساعتی نگذشته ما هم کباب و قلیانمان را راه انداخته بودیم، اما اسباب چایمان هنوز جور نبود. 
لیوان هایم را برداشتم و رفتم سراغ خانوادۀ ترک زبان کناری. آب جوش داد، چای هم تعارف کرد. گفت 
که سماورش زغالی نیست و با چوب کار می کند و خیلی زود آب را جوش می آورد. برایش کباب بردم 
و گفتم کباب ایرانی است. گفت که ایرانیان دیگری هم در همان پارک برایشان دنده کباب برده اند. 
نوشیدنیِ محلی شان را تعارف کرد، گفتم نمی نوشم. تشکر کردم. تشکر کرد و گفت خداحافظ. اینها 

همه را به ترکی گفت. 
ما هیچکدام مان ترکی بلد نبودیم و ترک ها هم قریب به اتفاق انگلیسی نمی دانستند؛ »پس زبان 

محرمی خود دیگر است«!

شرحِ پریشانی در ایران، حدیث رنجوری در ترکیه
 8 ماه پیش اصفهان 

عصر یکباره از خواب پریدم و از جا بلند شدم، ولی تنم میل به ایستادن نداشت؛ خوردم زمین! انگشت 
کوچک پای چپم به شدت متورم و دردناک شد. نخواستم برای یک انگشت کوچک کسی را به زحمت 
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بیندازم. یک  ساعت از غروب گذشته تنها در راهرو اورژانس بیمارستان ایستاده بودم. راهرو کم نور و 
چرک مرده بود. آدم ها زخمی و دردمند و درهم برهم بودند؛ بچه ها با پیرها، زن ها با مردها! من هم 

آنجا انگار یک زامبی1 بودم در میان زامبی های دیگر!  
هرکسی دستی، پایی یا عضوی شکسته داشت و کج و کوله در راهرو کمین کرده بود تا به محض 
اینکه یک نفر مریضِ ویزیت شده از روی یک تخت چرخ دار بلند شد، خودش را پرتاب کند روی آن. 

شرط ورود به اتاق دکتر اورژانس، داشتنِ یکی از این تخت های کمیاب بود!
این کارزار را که دیدم، فهمیدم اشتباه کرده ام! باید کسی را برای قاپیدن تخت چرخ دار با خودم 
می بردم، اما کار از کار گذشته بود. تمام توانم را به کار گرفتم. از نگاههای معصومانه به بیماران دیگر 
تا شاید دلشان به رحم بیاید و جایشان را به من بدهند، تا تلاشِ بی وقفه برای ربودنِ تخت از زیر پای 

بیماری در یک لحظه غفلتِ او. 
اورژانس شلوغ بود، کسی دلش به حال کسی نمی سوخت. با همان پا 4 بار ناچار شدم به زیرزمین 
بروم و برگردم تا هزینه های پیش از ویزیت را بپردازم. بالاخره بعد از حدود یک ساعت موفق شدم بر 
گردۀ یکی از آن متحرک های ضروری که نمی دانم خر مراد بود یا خر شیطان سوار شوم. حالا هیچ 

کس نبود که مرا به سوی اتاق ویزیت هُل بدهد! عجب اوضاعی!
بیماران و مددکاران با بی تفاوتی نگاهم می کردند. انگار منتظر بودند تخت خودش بال دربیاورد 
و پرواز کند. پرستارها و دکترها هم که اصلًا نگاه نمی کردند! با بیچارگی از آن قالی سلیمان پیاده 

شدم، حالا با پای دردمند باید تخت را هم به سوی اتاق ویزیت هُل می دادم!
هرطور بود خودم را به مقصد رساندم. یک دکتر و چند دانشجوی پزشکی معاینه ام کردند و 
تشخیص دادند که باید پایم را تا زیر زانو گچ بگیرم! چون همراهی نداشتم از دکتر خواهش کردم 
از این کار صرف نظر کند و انگشت پایم را آتل ببندد. با نگرانی گفت: من چنین ریسکی نمی کنم! 

بگو مسؤول تزریقات این کار را برایت انجام بدهد و البته مسؤولیتش هم با خود تو است!
القصه بعد از نزدیک به سه ساعت، با انگشت آتل بسته، ذهنی پریشان و دلی نگران از بیمارستان 
آمدم بیرون تا فردایش با یک همراه به بیمارستانی درست و حسابی بروم و خودم را از خطر مهلکی 
که متوجه پایم بود نجات بدهم. آن شب با درد خوابیدم. فردا صبح درد کمتر شد و رفتنم را به تأخیر 

انداختم. پس فردا صبحش بهتر شدم و سه روز بعد کاملًا خوب بودم! 

1. مردۀ متحرک یا زامبی )zombie(، جسد متحرکی که با افسون جادوگری زنده می شود و باور به آن در 
برخی ادیان آفریقایی و کارائیب وجود داشته است. بر پایۀ داستان های امروزی، مرده های متحرک پیکرهای 
جان یافته ای هستند که قوۀ تفکر ندارند و با گاز گرفتن و وارد کردن بزاق خود به بدن قربانیان  خود آنها را 

)Online Oxford Dictionary( .همانند خود به یک مردۀ متحرک تبدیل می کنند
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 مرداد ماه امسال، طرابزون
به طرابزون رسیده بودیم. استانی در کنار دریای سیاه که از سرسبزترین ولایاتِ ترکیه است. طرابزون 
از دیرباز پلی میان تبریز و استانبول بوده است بر جادۀ ابریشم. جمالزاده در سال 1296هـ.ش نوشته 
است: »از طرابوازان تا تبریز را مسافر می تواند بیست روزه با اسب طی نماید. کرایه 25 تومان است«1. 
اما حالا هزینۀ این سفر 6000 برابر شده است و زمانش از بیست ساعت هم کمتر! امروز با 150 هزار 
تومان می شود از تبریز حرکت کرد، این فاصلۀ حدوداً نهصد کیلومتری را با اتوبوس و ظرف مدت 13 

ساعت طی کرد و به طرابزون رسید.
باور کردنش دشوار است که طرابزون زیبا و فریبای امروز که گردشگاه بسیاری از ایرانیان شده، 
روزگاری محبس و تبعیدگاه نخستین ملی گرایانِ دگراندیشِ ایرانی بوده است. کسانی چون میرزا 
آقاخان کرمانی و شیخ احمد روحی که در آخرین سال های حیات ناصرالدین شاه و به خواست وی 
از استانبول به طرابزون تبعید و زندانی شده بودند. ناظم الاسلام در تاریخ خود نوشته است که میرزا 

آقاخان دو کتاب آیینۀ اسکندری و نامۀ باستان را در محبس طرابزون به نگارش درآورده است2. 
 در استان طرابزون نخست به دریاچۀ رؤیاییِ اوزون گل سر زدیم؛ ترکیبِ مسحورکنندۀ کوه، 

جنگل، دریاچه، مه و باران ریزه. به جرأت می توانم بگویم آنچه آنجا دیدم، تجسّم بهشت بود. 
ناهار را که خوردیم، حرکت کردیم به سوی مرکز خرید بزرگ طرابزون. من راهِ یک ساعت و نیمه 
را خوابیده بودم و برای همین وقتی رسیدیم، شاداب و سرزنده بودم. مجید گفت خوب است در کافۀ 

روبه روی مرکز خرید، یک استکان چای بخوریم و بعد برویم. 
پذیرفتم. مگر می شد پیشنهاد چایِ ترکی را رد کرد؟! چایی مایه دار، تازه و خوش طعم در استکانی 
کمرباریک. به طرفـ﹤ العینی دو تا استکانش را نوشیدیم. مجید از جایش بلند شد. طبق معمول چند 
متر از من جلوتر بود. آن قدر سرِ حال بودم که می توانستم برای رسیدن و همگام شدن با او پرواز 

1. محمدعلی جمالزاده. )1335(. »گنج شایگان یا اوضاع اقتصادی ایران«، برلین: از مطبوعات ادارۀ کاوه. ص 46.
2. محمدبن علی ناظم الاسلام کرمانی. )1384(. تاریخ بیداری ایرانیان. تهران: امیرکبیر. ج 1. ص7.

دریاچۀ اوزون گل
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کنم! بال هایم را باز کردم، ولی بدن آدمیزاد برای پرواز ساخته نشده است؛ حتی اگر در هوای بهشتیِ 
طرابزون، چای ترکی خورده باشد. 

بال ها کار نکرد! با سر سقوط کردم! پای راستم زیر بدنم پیچید و بلافاصله ورم کرد. صاحب کافه 
آمد، یک صندلی گذاشت. من را بلند کردند، نشستم روی صندلی. درد بیش از حد تحمّلم بود. صاحب 
 کافه چند تکه یخ را در یک کیسۀ پلاستیکی ریخت و برایمان آورد. در ترکیه یخ کیمیاست و برای همین 
می دانم که لطف صاحب کافه، لطف بزرگی بود! خواست آمبولانس خبر کند که یکی از همسفران گفت 
با ماشین خودش ما را خواهد رساند. خیلی زود به بیمارستان فارابی رسیدیم. بیمارستانی بزرگ، شیک 

و تمیز، با کارکنان و بیمارانی خندان. اینجا خبری از زامبی ها نبود!
قالیچۀ سلیمان هم خودش مهیا شد. نشاندنم روی ویلچر. به مسؤول پذیرش با همان زبان ایما 
و اشاره فهماندیم که چه شده است. ما را برد پیش دکتری جوان و خوش چهره. به گمانم از ابتدای 

سفر او نخستین کسی بود که انگلیسی می دانست! پرسید:
 Where are you from?

گفتیم: ایران. 
گفت: چه اتفاقی افتاده؟ 

جل الخالق! فارسی هم می دانست! بعدتر فهمیدیم که اهل ارومیه است و 15 سال است در ترکیه 
زندگی می کند؛ دکتر علیرضا معنوی یا شاید مانوی، نمی دانم! 

گفت که بیمارستان آنها بیمۀ سفرِ من را نمی پذیرد و اگر بخواهم آنجا معاینه شوم، باید برای 
معاینات اولیه 1000 لیر بپردازم، یعنی یک میلیون و صدهزار تومان! گفت بهتر است به بیمارستانی 

خصوصی در همان حوالی برویم تا بتوانیم از خدمات بیمه مان بهره مند شویم. 
داشتیم خودمان را جمع و جورِ رفتن می کردیم که دکتر بی هوا نشست. پایم را معاینه کرد. 
گفت شکستگی نیست. آن را بانداژ کرد. روی یک تکه کاغذ نام دو تا دارو را نوشت و گفت سعی کن 
درد را جدّی نگیری و با پایت کار کنی. بعد بلند شد با ما خداحافظی کرد و رفت سر کار و بارش و 

ما هم بدون پرداخت یک لیر از بیمارستان آمدیم بیرون!  
هرکجا هست خدایا به سلامت دارش. باشد که امثال او در ایران هم بیش و بیشتر شوند!

بیمارستان فارابی، طرابزون
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آدم ها مثل حکومت هایشان نیستند!
الف ـ از اواسط هفتۀ گذشته یکی یکی خبر حرکت سواری ها و کمپرها و کاروان ها به سوی مرز بازرگان 
به گوش می رسید. جمعی از ایرانیانِ اهلِ سفر از این سو و آن سوی کشور، در جاده ها روان شده بودند. 

این نخستین پژواک های سفر بود و مقصد اوّل ترکیه. 
نمی دانم نوستالژیِ بازمانده از ناسیونالیسمِ رضاشاهی است یا واقعاً منظرۀ باشکوهی است که 
 Persian ِببینی یک عده همزبانِ هموطن آن سوی مرزها، در وسیله های نقلیه ای که نامِ خوش آهنگ
برآن نوشته شده است، در جاده، پیش و پس از تو در حرکت اند و هنگام سبقت با لبخندی به یادت 
می آورند که با تو خویشی دارند. هرجا که بشود دور هم جمع می شوند، آتش کباب و دود قلیانی راه 
 می اندازند و می شود همین که الان هست. نشسته ام روی ایوان طبقۀ دوم و همسفران آن پایین 
قُل قُلشان به راه است، کباب ها را باد می زنند و غریوِ شادی سر داده اند! خدا ما ایرانیان را بدجور 
دوست می دارد! با وجود دشواری های اجتماعی هنوز میل به شادی در ما موج می زند و با آن همه 
تنگناهای اقتصادی راه می افتیم توی جاده ها برای سفر! خودمان را می اندازیم وسطِ مخاطرات 
تازه و از مرزها عبور می کنیم، با مردمی که زبانشان را نمی دانیم دوستی می کنیم و از شادی لبریز 

می شویم. تا باد چنین بادا!
ب ـ امروز صبح ترکیه را به مقصد گرجستان ترَک کردیم. ترکیه ای که شهرهایش شهرِ شهر بود 
انرژی خورشیدی  از  بود و دهاتش  به معنای واقعی مصرف کننده  و دهاتش، دهِ ده! شهرهایش 
تا فضولات حیوانی را به کار گرفته بود تا خودکفا باشد! ترکیه ای که بیشتر مردمش اردوغان را 
دوست داشت و پرچم سرخ رنگش را با غرور از بالکن ها و مغازه ها آویخته بود. ترکیه ای که روی 
کوههایش ماه و ستاره حکّاکی کرده بود و زنانش ماه و ستاره  از گوش و گردنشان آویخته بودند! 
دوشنبه بعد از ظهر به گرجستان رسیدیم. می دانستم که اجداد سیاست پیشۀ ما بد بلاهایی 
بر سر گرجی ها آورده اند. صفوی ها بیش از بیست بار به گرجستان یورش برده اند، آنها را قتل عام 
کرده اند، یک عده شان را به ایران کوچ داده اند و آغامحمدخان قاجار هم که با شاهکارش ـ قتل عام 

تفلیس ـ دیگر هیچ آبرویی برایمان باقی نگذاشته است! 
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کتاب های تاریخ ما سرشار از شرح این جنگ هاست. اسکندربیک ترکمان، مورخ شاه عباس اول 
در عالم آرای عباسی ذیلِ »گفتار در شرح غزوات حضرت شاه ]سلیمان[ جنّت مکان و قلع و قمع 
کفرۀ بی ایمان گرجی« می گوید: »مع ذلک در هنگام فرصت متوجه غزای نصارای گرجستان و تسخیر 
قلاع و بقاع آنجا گشته در آغاز فرمانروائی و ایام سعادت فرجام جهان آرائی چهار مرتبه لشکر بدان 
دیار کشیده و چند مرتبۀ دیگر لشکرها فرستاده و از گرجستان که کفرۀ آن به ضرب تیغِ مجاهدانِ 
دینِ مبین، گردن به طوق فرمانبرداری درآورده، حکّام آن تابع و نصب کردۀ آن حضرت گشته اند و 
جزیه و خراج بر ذمه گرفته و سکه به نام نامی و القاب سامی آن حضرت مزین ساخته اند«1. و این 
ماجرا تحت این عناوین ادامه دارد: »ذکر نهضت همایونِ شاه جنت مکان مرتبۀ دویم به گرجستان«، 
»عزیمت شاه فلک قدر سپهرآستان مرتبۀ سِیّم به گرجستان«، »لشکرکشی حضرت شاه جنت مکان، 
مرتبۀ چهارم به گرجستان«. عجیب اینکه با همۀ آن کوشش های دین مدارانه، امروز به ندرت می شود 

مسجدی در تفلیس یافت!
در زمان شاه عباس هم آش همین بوده و کاسه همین. اسکندربیک می گوید »بعد از حملات 
شاه عباس دیگر بویی از آبادانی در گرجستان به مشام نمی رسید و قزلباشان بر هیچ متنفّسی ابقا 
نکردند، چنان که بعید است تا کنون چنین وقایعی بر این مردم رفته باشد!« و در جایی دیگر می نویسد: 
»حکم شد مساکن گرجیان را از چهار طرف احاطه کرده شکاری وار در میان گیرند و به هر گروهی 
رسند، مردان ایشان را که با اهل اسلام جنگ کرده و کافر حربی اند به مدلول کریمۀ فَاقتلوا المُشرکین 
کافـ﹤ عرضۀ تیغ آبدار غزا و جهاد گردانیده بر متنفسی از آن بی دینان ابقاء نکنند و زنان و کودکان را 
اسیر نموده، اموال و اسبابی که به دست آید غنیمت مسلمانان و غازیان باشد. طایفۀ گرجی از همه 

طرف خود را بستۀ دام بلا دیده از همه طرف در شبکۀ اضطراب افتادند...«2.
نوبت به آغامحمد خان قاجار هم که رسیده است، همراه با 60 هزار سرباز در بهار سال 1209 
به سمت آذربایجان و به عزم فتح گرجستان حرکت کرده تا گرجستان را دوباره مانند عصر صفوی 
باجگزار ایران کند. سپاهیان در تفلیس »شهر را به باد غارت دادند و از قتل عام و هتک ناموس و 

فجایع دیگر به هیچ وجه کوتاهی نکردند«3.
القصه با خود گفتم لابد خاطرۀ جمعی نادلپذیری که ما از اعرابِ حجاز داریم، گرجی ها هم از 

ما دارند. همان که ملک الشعرا با زبانی ملایم و متعادل در وصفش گفته:
بعد عرب هم نشد این مُلک شاد           رَسته شد از چاله و در چه فتاد!

1. اسکندر منشی. )1382(. تاریخ عالم آرای عباسی. به اهتمام ایرج افشار، تهران: انتشارات امیرکبیر، ج1 
ص84.

2. همان: ج2، ص898.
3. حسن پیرنیا و عباس اقبال آشتیانی. )1380(. تاریخ ایران از آغاز تا انقراض سلسلۀ قاجاریه، با مقدمۀ 

محمدابراهیم باستانی پاریزی، به اهتمام محمد دبیر سیاقی، تهران: خیام. ص 763.



13
96

ن 
ستا

،تاب
 44

رۀ 
شما

81

بست  عرب  دست  عجم  را به پشت        هرچه توانست از آن قوم کشت
باز عرب رحم و مواسات داشت              دوستی و مهر و مؤاخات داشت

گرچه عرب زد چو حرامی به  ما             داد یکی دین گرامی به  ما1 
در مجموع به این نتیجه رسیده بودم که گرجی ها نمی خواهند سر به تنِ ایرانی ها باشد. به خودم 
توصیه کرده بودم که بهتر است با آنها حرف نزنم و اگر زدم هم نباید بگذارم بفهمند که ایرانی هستم! 
تسلطِ  روزگار  از  بازمانده  فرسودۀ  ساختمان های  متناقضِ  ترکیبِ  باتومی  بودیم.  باتومی  در 
کمونیسم و برج های غول پیکرِ مدرن است. دم غروب با مجید قدم زنان خودمان را به ساحل رساندیم. 
اندکی با موج های خروشان خوش و بش کردیم و بعد نشستیم در کافه ای رو به دریا تا دو تا استکان 
چای بنوشیم. دو مرد میانسال گرجی در سمتِ چپ ما نشسته بودند که از مباحثۀ ما با پیشخدمت 

فهمیده بودند گرجی نیستیم.
مشتاقانه می خواستند با ما ارتباط برقرار کنند و من آگاهانه چشم هایم را می دزدیدم! آخرش 
موقعیتی پیش آمد که هیچ اجتنابی از آن نبود! یکیشان به زبان گرجی پرسید: »آیا شما عرب 

هستید؟« رگ غیرتم زد بالا و با صدای بلند گفتم نه! ما پرشین هستیم! ایرانی!
اینها را که گفتم دیگر کار از کار گذشت! به خودم که آمدم دیدم با همان زبانِ همدلی داریم 
دربارۀ فریدون شهر و گرجی های ایران حرف می زنیم و بازدیدِ شواردنادزه از ایران و سفرش به فریدن 
برای دیدنِ گرجی ها. دیدم داریم با هم آواز می خوانیم و نان و پنیر و کبابمان را با هم قسمت می کنیم. 
مجید گفت نفرین ابد بر سیاست پیشگانی که راهِ مهرورزی و انسانیّت را سد می کنند. گفت 
آدم ها شبیهِ حکومت هایشان نیستند. اگر اهلِ سیاست نباشند، مردمِ همه جای دنیا به خوبی می توانند 

با هم تعامل کنند. 
راست می گفت! چه نیکو گفته است ایرج میرزا دربارۀ این طایفه که:

به هر جا هر چه پاش افتاد آنند! تماماً حقه باز و شارلاتانند 
گهی مشروطه، گاهی مستبدند به هر تغییر شکلی مستعدند 

که حرف آخر قانون بود »نون«!2 از آن گویند گاهی لفظ قانون 
خوب است که راه به جایی نمی برند و درِ تاریخ هیچ وقت بر یک پاشنه نمی گردد. از میان آن همه 
سیاست بازی و جهانخواری و استثمار زیر لوای »گسترشِ دینِ مبین اسلام« امروز برایِ من در اصفهان، 
سوغاتِ سفر حسِ خوب همنشینی با دو یارِ گرجی مهربان و خوش مشرب است و موهبتِ حَضَر، پلی 

که هر وقت از روی آن می گذرم بر روانِ الله وردی خان مؤسس گرجیِ آن درود می فرستم.

1. محمدتقی بهار )ملک الشعرا(. )1336(. دیوان اشعار، تهران: امیرکبیر، ج 2: ص145.
2. ایرج میرزا. )1356(. تحقیق در احوال و آثار و افکار و اشعار ایرج میرزا و خاندان و نیاکان او. به اهتمام 

محمدجعفر محجوب، تهران: شرکت چاپ و افست گلشن، صص94ـ93.
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علی و نینو
پدرش به او گفته بود: به تو التماس می کنم، به سیاست مشغول نشو! هر کاری می خواهی انجام بده، 
ولی آلوده سیاست نشو! این را پدرِ علی خانِ شیروانشیر، جوانِ مسلمانِ اشراف زادۀ آذربایجانی به او 

گفته بود؛ وقتی درسش را در مدرسۀ روس ها در باکو تمام کرده بود و پا در رکاب سفر داشت.
به روایتِ قربان سعید1 در رمان علی و نینو و در جریان جنگ جهانی اول، علیِ مسلمان زاده، 
عاشق شاهزادۀ گرجی تبارِ مسیحی، نینو می شود. این داستان فراز و فرودها و وصال و فراق های 
متعدّدی دارد و محور اصلی آن نه عشق که کشمکش میان فرهنگ اروپایی و فرهنگ شرقی، باورهای 
اسلامی و باورهای مسیحی و نیز دنیایِ ناباور به ارزش های مذهبی است! تلاش برای یکی کردنِ همۀ 

اینها به واسطۀ عشقی جانسوز؛ تلاشی بیهوده! 
حالا مجسمۀ علی و نینو از مشهورترین دیدنی های ساحل باتومی است. دو مجسمۀ فلزی که در 
چرخشی کُند کم کم با هم یکی می شوند، اما این وصال دیری نمی انجامد و خیلی زود به جدایی بدل 

می شود. وصال و گریزی ناگزیر و مداوم که در اصل قصّه هم به خوبی مشهود است. 
علی می گوید: جدا از اینکه نینو مسیحی بود، من باید با او ازدواج می کردم. زنان گرجی زیباترین 
زنان دنیا هستند. اگر نینو من را نخواهد چه کار باید بکنم؟ آن وقت باید چندتا جوان را پشت سرم 
راه بیندازم و نینو را بردارم و فرار کنم. نینو را سوار ترک اسبم کنم و مرزهای ایران را رد کنم و به 
تهرانش ببرم. آنجا نینو تسلیم من خواهد شد. چون که او چارۀ دیگری ندارد. علی تمام توانش را برای 

رسیدن به نینو به کار می گیرد، اما این وصال همیشگی نیست.
نویسنده می کوشد متناقضاتِ جاری در جغرافیایی را که مردمانِ شرقی آن دارند کم  کمک 

1. نام مستعار نویسندۀ رمان.

مجسمۀ علی و نینو



13
96

ن 
ستا

،تاب
 44

رۀ 
شما

83

غربی می شوند، با هم پیوند دهد و در این کار گاه توفیق با او یار است و گاه نه! مدام چیزهایی را به 
هم می پیوندد و مدام جدایی بینشان می افتد.

تصویرِ چرخش و پیچش این دو پیکرۀ نورانی در یکدیگر آن هم در ساحل دریا چقدر می توانست 
زیبا باشد، اگر آن مرد گرجی با صدای نخراشیده، میکروفن را در حلقش فرو نمی برُد و با لحن 

عامیانه ای قصه را توضیح نمی داد و عشق و زیبایی و نور و همه چیز را ویران نمی کرد!  
قدم زدن در ساحل باتومی چقدر می توانست جذاب باشد، اگر صدای متناقضِ خوانندگانی که 
هرکدام در یکی از رستوران های مجاورِ دریا فریادِ خودنمایی سرداده بودند، به گوش نمی رسید. و 
همۀ اینها هم می توانست قابل تحمل باشد، اگر در ساعت دو بامداد به گروهِ دختران و پسرانِ جوان 
ایرانی برنمی خوردیم که از فرط مستی با صدای بلند اراجیفی را به زبان می آوردند که در آن لحظه 

آرزو می کردم ای کاش فارسی نمی دانستم!
باتومی آن گونه که پیش تر گفتم ترکیبِ پارادوکسیکال و حزن آورِ فرسودگی و مدرنیته است. 
ویترینِ شهر جذاب و پر زرق و برق و نشاط آور است، امّا به محض اینکه پا آن سوتر می گذاری و به 
کوچه پس کوچه هایش سرک می کشی ساختمان های کهنۀ رنگ و رو رفته در کوچه های باریکی که 
از این سو به آن سویش بند رخت کشیده شده و لباس های رنگ و وارنگ به آن آویزان است، تو را از 

آن بهشت به زیر می کشد! همین ها سبب شد که زودتر باتومی را به عزم تفلیس ترک کنیم.

قلبِ سنگی، طبعِ رنگی
چهارشنبه بعدازظهر به سوی تفلیس حرکت کردیم. توقف کوتاهی در گوری داشتیم. گوری زادگاه 
استالین است. شهری کوچک و زیبا با خیابان هایی عریض و ساختمان هایی کهنه که موزه و خانۀ 
پدری ژوزف استالین را دربرگرفته است. دیر رسیدیم و نتوانستیم از موزه بازدید کنیم. شنیده بودم 

                          واگن قطار استالین، مقابل موزۀ استالین، گوری
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که استالین شعر هم می گفته است و از چند شعر منسوب به او با دستخط خودش در همین موزه 
نگهداری می شود. عجیب است که بعضی حاکمان با آن قلب های سنگی و آن فرمان های اعدام و 

دستورهای جنگ، سراغ شعر هم رفته اند! 
تاریخِ ادبیات ما هم جا به جا، نشان از حاکمانِ شاعر دارد. عجیب هم نیست. شعر گفتمانِ 
پرقدرتی است که به راحتی می تواند پادشاهی را در اعصار بعد از خودش محبوب یا منفور کند. شعر 
این قدرت را دارد که پادشاهی را در حافظۀ تاریخی مردمان یک سرزمین ماندگار کند. برای همین 
است که ـ اگر طایفۀ پهلوی را جدا کنیم ـ از میان حکامِ ایرانی آنها که نمی توانسته اند شعر بگویند، 
ملک الشعرای درباری پرورده اند و دهان هاشان را پر از زر و گوهر کرده اند و آنها که طبعی داشته اند، 
ابیات و اشعاری از خودشان به جا گذاشته اند. از شعر منسوب به بهرام گور گرفته تا طبع آزماییِ 
ابوبکر بن سعد بن زنگی، شاه  شجاع، شاه  اتابک مظفرالدین  جلال الدین ملکشاه، سلطان سنجر، 
ناصرالدین شاه قاجار،  اسماعیل، شاه طهماسب، شاه اسماعیل دوم، شاه عباس، شاه  عباس دوم، 

فتحعلی شاه قاجار و دیگران.1
برگردیم به خانۀ کودکی استالین. سراچه ای محقر با دیوارهای سنگی و در و پنجره های چوبی. 
خانه ای که یک کفّاش دائم الخمرِ گرجی در قرن نوزدهم داشته است، چه شکوهی می توانست داشته 
باشد؟! به هر روی از این خانه و از زیردست همان کفّاشِ مست که گاه و بی گاه کودکش را به باد 
با همۀ حرف و حدیث هایی که راجع  اهالی گوری  بیرون آمده است و  کتک می گرفته، استالین 
به استالین هست خانه اش را حفظ کرده، دور آن پارک بزرگی بنا کرده اند و در مقابلش هم موزۀ 

1. بنگرید به: ابوالفتح حکیمیان. »پادشاهان سخن پرداز ایران«. مجلۀ هنر و مردم، دورۀ سیزدهم، شماره های 
146و 147، آذر و دی ماه 1353.

خانۀ پدری استالین، گوری
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وسیع استالین را ساخته اند. در کنار موزه هم واگنِ 
پولادینِ استالین را گذاشته اند؛ یک تکه از یک قطار. 
خانۀ محقر استالین، گوری را به شهری توریستی 
تبدیل کرده است. نمی دانم در آلاشت و حوالیِ خانۀ 

پدریِ رضاشاه چه می گذرد.

تفلیس شهری برای تمامِ فصول
او  است.  ایستاده  تفلیس  فراز  بر  دِدا«  »کارتلیس 
آلومینیومی؛  مجسمه ای  است.  گرجستان  مادر 
مشهورترین زنِ گرجی با قامتی در حدود بیست متر 
با لباسی محلّی. با شمشیرش که نماد سلحشوری و 

آزادی خواهیِ گرجی هاست و پیالۀ شرابش که نشانۀ مهمان نوازی آنهاست. آن طور که به واقع هستند؛ 
جان به در برده از جنگ های دوران و آغوش گشاده در برابر مهمان!

دیشب به تفلیس رسیدیم. راهِ جانکاهی بود؛ داغ و طولانی. اما صبح تر و تازه بودیم برای 
تفلیس گردی. 

تفلیس دیروز به روایت ناصرالدین شاه در 1889.م : »توی گودی واقع است و رودخانۀ کر هم از 
وسط شهر تفلیس می گذرد. نزدیک تفلیس راه به کوه و درّه می رسد. آنجا هم یک کوهی را شکافته اند 
و به سطح زمین رسانده اند. خیلی زحمت این راه را کشیده اند... شهر تفلیس خیلی آبادتر از آن دفعه 
شده است. بناهای عالی از دولتی و غیردولتی را از نو ساخته اند...«1. تفلیسِ امروز، شهری شبیه به 
تهران است با همۀ هیاهوها و شلوغی هایش. با بزرگراههای فراخ و ساختمان های سر به فلک کشیده. 
با رودی که از میانۀ آن می گذرد. با زنانی زیبا و مردانی که هروقت احساس گرما می کنند، پیراهنشان 
را می زنند بالا و شکمشان را در معرض هوای آزاد قرار می دهند! شهری با مراکز خریدِ متعدد و بزرگ 

و اطعمه و اشربۀ محلی. 
افسوس که خیلی زود باید از تفلیس دوست داشتنی دل می کندم و راهی ارمنستان می شدم. تفلیس 
شهری است که باید روزهای بیشتری را در آن سپری کرد. روزهایی که صبح هایش به قدم زدن کنار 
رودخانه بگذرد و عصرهایش به گشت و گذار در تفلیس قدیم، برای رفتن به نارین قلعه و تماشای غروب 
خورشید بر پهنۀ تفلیس از بلندای آن، برای سر زدن به یک یک کافه ها، برای آسودن در حمام صفوی 

)حمام شاه عباسی( و بهره بردن از آب گرم طبیعی  آن. برای خوش بودن و تنفّس تاریخ و معماری.

1. ناصرالدین شاه. )1371(. روزنامۀ خاطرات ناصرالدین شاه در سفر سوم فرنگ، به اهتمام محمداسماعیل 
رضوانی. تهران: رسا، ص 118.

کارتلیس دِدا یا مجسمۀ مادر، تفلیس
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ییلاق در ایرانِ دیروز
خیلی زود از تفلیس به مرز ارمنستان رسیدیم و بعد از چند ساعت معطلی در گمرک به سوی ایروان 
راه افتادیم. برای آنها که محلۀ جلفا و سنگ تراش های اصفهان را دیده اند، می توانم بگویم ایروان، 
نمونۀ بزرگی از همان جلفای خودمان است. در ایروان هم مثل عصرهایِ تابستان هایِ محلۀ ارامنۀ 
اصفهان، عطر قهوه در فضا می پیچد، گاه به گاه صدای چاق سلامتیِ بعضی ارامنه با هم به گوش 
می رسد، موسیقی ارمنی پخش می شود و جالب تر از اینها اینکه در ایروان هم مثل محلۀ جلفای 
خودمان فارسی زبانان در رفت و آمد و گپ و گفت هستند! در ایروان آن قدر ایرانی هست که احساس 
نمی کنم به سفر دور و درازی آمده ام. انگار که آمده باشم تبریز؛ زبانشان را نمی فهمم؛ امّا با آنها 

احساس خویشی می کنم.
دیشب رسیدیم. ساعت حدود دوازده بود و ما به دنبال جایی برای غذا خوردن بودیم. یکی از 

همسفران با خنده آمد جلو، پسر جوانی را به ما معرفی کرد و گفت:
» Excus me sir! Where is the McDonald’s« :ـ رفتم جلو ازش پرسیدم

 زده روی شونه ام به فارسی میگه داداش! این نزدیکیا مک دونالد نداریم. برید کی.اف.سی. آخر 
همین خیابونه!

رفتیم به کی.اف.سی آنجا هم اوضاع همین طور بود. دختر جوانی که سفارش ها را یادداشت 
می کرد، پرسید:

ـ دو یو نید سیگ )سیب( زمینی؟
با خنده گفتیم بله. گفت:

ـ انَد هَو مِنی »نوشابه« دو یو نید؟! 
همۀ اینها یک طرف و اتفاق امروز  هم یک طرف. دم دمای ظهر در میدان جمهوری ایستاده 

بودیم که مردی ارمنی، میانسال، فربه و خندان آمد و با لهجۀ آشنایِ ارامنۀ اصفهان گفت:
ـ می خواید ببرمتون گردش؟ گارنی؟ گیغارد؟

ـ نه ممنون خودمون ماشین داریم.
ـ خوب اگر می خواید می تونم فردا ببرمتون مرز.

میدان جمهوری ایروان
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ـ ممنون ماشین داریم. شما چه خوب فارسی صحبت می کنید!
ـ بله من رانندۀ کامیون بودم، خیلی به ایران اومدم.

ـ اصفهان هم اومدید؟
ـ نه! شما اصفهانی هستید؟

ـ بله.
مرد خنده ای کرد و دست راستش را مشت کرد و آورد بالا و با اشارۀ چشم هایش به دست مشت 

شده اش با خنده گفت:
ـ اصفهانی ها اینجوری اند!

ـ یعنی خسیس اند؟
با خنده گفت: بله! پرسیدم:

ـ شما که اصفهان نیومدید چطور اینو می گید؟ اصفهانی هایی که باهاشون سر و کار داشتید 
این طور بودند؟

ـ بله! حالا بیاید بریم اینجا یک چای مهمان من باشید.
خندیدیم. کف دستم را باز کردم و نشانش دادم و گفتم:

ـ در عوض شما اینطوری هستید!
از لطفش تشکر و خداحافظی کردیم. 

صبح هم از راهنمایان موزۀ تاریخِ ارمنستان مکرّراً این جملات را می شنیدم که:
ـ لطفاً دست نزنید!

ـ از این طرف لطفاً! و...
اینها چند نفر از بسیار ارامنه ای بودند که از دیشب دیده ام و به فارسی صحبت می کنند. همان 
آقای راننده گفت بیشترین گردشگر کشورش از ایران می آید، برای همین است که خیلی هاشان فارسی 
را یاد گرفته اند. دیشب در خیابان چند مغازه هم دیدم که نام های فارسی داشت. کنج میدان جمهوری 
هم تعاونی رویال سفر به صورت شبانه روزی بلیت می فروخت. بلیت هر روزۀ تهران به ایروان و برعکس.

واقعیت این است که کشورهای شمال ایران درهایشان را به روی گردشگران ایرانی گشوده اند و 
کار و کاسبیشان هم حسابی می گردد. افسوس که ما با این همه مشتاقان اروپایی، هنوز نتوانسته ایم 

از ظرفیت عظیم صنعت گردشگری  خود آن طور که شایسته است، بهره مند شویم!
در این سفر، از سواحل دریای سیاه در ترکیه تا طرابزون و تفلیس در گرجستان و بیش از همه 
در ارمنستان، همه جا صدای آشنا می شنیدم. همه جا فارسی روان بود. مجید با خنده می گفت دنیا پر 
از گردشگرانِ ایرانی شده و نکتۀ ارزشمند در این میان هم گسترش زبان فارسی است! وظیفه ای که 
یک روز بر عهدۀ تجار و پیمایندگانِ جادۀ ابریشم بوده، یک روز بر دوش سرداران فاتح جنگ و امروز 

هم بر شانۀ گریزندگان از قانون و علاقه مندان به تفریح! 
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وطن آغوش بگشا، آمدم من!
سفر تقریباً تمام شد. از راه نوردوز وارد ایران شدیم. ارمنستان هم مثل گرجستان و ترکیه سرشار از 
سرسبزی و حیات بود. هر شب در میدان جمهوری رقص آب و نور بر پا بود و مردم با آن همراه بودند. 
در ارمنستان هم مثل ترکیه و گرجستان ارزش پول بیش از ایران بود. در ایروان هم مثل تفلیس 
می توانستی در فضاهای شهری از اینترنت رایگان استفاده کنی. در آنجا هم مثل ترکیه و گرجستان 
حق با مشتری بود؛ تا آنجا که ما یک بار خوردنی یی را که سفارش داده بودیم، پس دادیم! ارمنی ها 
هم مثل ترک ها و گرجی ها در زندگی شخصی خود آزادی داشتند. در سرزمین کوهستانی ارمنستان 

هم مثل ترکیه و گرجستان هوا مطبوع بود.
از مرز که رد شدیم، سرسبزی کمتر شد، امّا نور چراغ ها بیشتر و نظافت چشمگیرتر و سر و لباس 
آدم ها مجلل تر. ما در یک لحظه با گذشتن از یک خط قرمز پا به کشوری گذاشتیم که ثروتمندتر 
است و سرشناس تر. کشوری که اعتبار سیاسی دارد و برخلاف ارمنستان و گرجستان و بیش از ترکیه 

می شود نامش را در سرخطِ خبرهای دنیا شنید؛ ما وارد ایران شدیم.
ایران، ایرانِ عزیز! با این ثروتی که در دل داری، با این مردمی که هرکدامشان می توانند باری از 
دوشت بردارند، با این همه نوابغی که به گوشه و کنار دنیا فرستاده ای، با آن پیشینۀ تاریخی و فرهنگی، 
با این همه میراثِ باستانی و هنری و فلسفی و علمی چقدر می توانستی بهتر از اینکه هستی باشی! 

دیشب وقتی پا این سوی مرزهایت گذاشتم، پر از خوشی و ناخوشی بودم! خوشیِ در آغوش 
کشیدن دوبارۀ تو و ناخوشیِ ندانم کاریِ مردمانی که دارند اقتصاد و طبیعت و منابع و آبرویت را بر 
باد می دهند و افسوس که این قصۀ تازه ای هم نیست. لااقل به گواهی ادبیات می توان گفت از 
ایرانی متوجه مفهوم  از وقتی که شاعران نیز به تبَع دیگر روشنفکران  حدود صد سالِ پیش و 
تازۀ »وطن« شدند و نوای ایران سر دادند، فریادهای وا ایرانایشان هم به راه بوده است. حاصلش 
اشعاری شده که از آن روز تا امروز هنوز قابل خواندن و سر تکان دادن است. نمونه اش شعری که 
حسین پژمان بختیاری در بحبوبۀ جنگ دوم جهانی و در 1320 سروده است و هنگام گذر از مرز 

نوردوز در ذهن من جان گرفته بود:
من این ویران سرا را دوست دارم  اگر ایران بجز ویران سرا نیست   
من این آب و هوا را دوست دارم  اگر آب و هوایش دلنشین نیست   

من این فرسوده پا را دوست دارم  به شوق خار صحراهای خشکش   
من این روشن سما را دوست دارم  من این دلکش زمین را مي پرستم   




